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Eri Cenge Gitti, Cenkten Döndü
Devletin harp açtığı haberi Rizeye daha yeni 
varmış, varalı henüz a>ı bulmamıştı. Bu harp çok 
uzakta, Akdenizin ortasındaki Girit atlı bir adada 
oluyor ve bu adaya cennet kadar güzel deniyordu.
Devletin yeni bir cenge girdiğine dair Rizeye 
ilk haberler varalı henüz ayı bulmamışken, Rize- 
n n en güzel genç kızlarından biri olan Zehra, 
bir sabah, içinde sebebi meçhul bir sıkıntı ile 
uyandı, ve biraz kırlarda gezmek isteyerek anne­
sinden izin aldı. Portakallar yetişen bağçesinin 
kapusunu açar açmaz, kulağına Karadenizin gürül­
tüsü uzaktan uzağa aksetti. Ve babası bu Karade- 
nize gömülen ve ağabeyi bu Karadenizde gezen 
genç kızı, onun gürültüsü garip ve esrarengiz 
kudretiyle kendine doğru çekti. Zehra sahile 
doğru yürüdü, ve sahil boyu giden dağların 
dar yollarında yürüye yürüye kasabadan uzak­
laştı. Deniz çok sert, çok azgındı. Karadenizin 
en pervasız ve cessur gemicileri de titreten muaz­
zam musikisini en gür ve asî sesiyle terennüm 
ettiği günlerden bir gün başlamıştı.
Zehra bir müddet yürüdükten sonra sahilde 
yalçın bir kaya başına oturdu. Yorulmuş gibiydi. 
Bembeyaz köpükler içinde bomboş ufuklara kadar 
serilen büyük denizi seyre koyuldu. Dalgalar
55
t »
kızın oturduğu yüksek kayanın başına kadar ye­
tişip çarpıyor, ve ayaklarını ıslatan bu dalga­
ların her teması ona tatlı bir ürperme veri­
yordu. Gözlerini açtı açalı gördüğü bu man­
zaradan, bu hudutsuzluğu ve birbirlerini ebedi­
yen kovalayan bu dalgaları ve bu dalgaların 
gazap ve savaşlarını temaşadan Zehra hâlâ bık­
mamıştı. Bıkmadığı için dalgalarla rüzgârların 
beraber çaldıkları nefis ve eşsiz musikiyi âdeta 
mestolarak dinledi. Sonra, kalkıp gitmek üzere 
iken, yanında birdenbire ayak sesleri duydu, 
örtüsünü düzeltip başını çevirdi. Hiç korkmamıştı. 
Bir genç kıza kimse yan gözle bakamazdı ve 
zaten, bakacak namert bulunsa da, Karadenize 
inen bu dağların sahillerindeki bir genç kız ken­
disini müdafaa etmekte acze düşmezdi.
ihtiyat olarak bir elini silâhına götürüp Zehra 
başını çevirmişti, ve işte o zaman, hayatında ilk 
defa olarak onu gördü.
Bu bir yabancı, uzun boylu, ince bel ve geniş 
göğüslü, masallardaki Yemen ve Hint padişahla­
rının şehzadeleri kadar güzel bir delikanlı idi. 
Çok iri ve siyah gözleri, Kartal gagalarını andı­
ran kemerli bir burnu, daha yeni terleyen bıyık­
ları vardı. Kıyafeti İstanbul tarafından değil daha 
sağdan geldiğini anlatıyordu.
Yabancı genç büyük siyah gözlerine birden 
dolan bir meîtuniyetle Zehraya baktı. Zehra aya­
ğa kalkmış ve örtüsü ile yüzünü ve boynunu 
derhal kapamıştı. Fakat gözlerini gencin nazar­
larından çekmeğe o da muvaffk olamadı. Birbirle­
rine yaklaşmadan, hiç bir şey söylemeksizin ve 
birşey söylemek ikisinin de batırma gelmeden
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birbirlerine baktılar. Sonra delikanlı sanki ürk­
müş gibi geri geri giderek kayıp oldu, yem yeşil 
dağlar eteğinde, Karadenizin haykırıp bağıran 
beyaz köpüklü dalgaları karşısında Zehra yeniden 
yapyabnız kalmıştı.
Yalnız kalınca, kız bu tesadüfü bir rüya sandı. 
** *
Bir iki saatte mutlaka döneceğini annesine 
söylediği halde, Zehra o gün kayanın başından 
bir türlü ayrılamadı. Önündeki nihayetsiz ufuk­
larla Allahın kalbinde birdendire halkettiği mu­
azzam cihan sanki konuşup hasbihal ederlerken, 
dalgın ve hareketsiz, kız bilmemki ne bekledi! 
Şehre dönerek portakal ağaçlarının yer yer taklar 
kurup kubbeler vücude getirdikleri kıvrıntılı 
bahçe yollarından evine geldiği vakit, öğle ezanı 
çoktan okunmuş, hattâ ikindi vakti bile yaklaşmıştı.
Zehranın evi limana hâkim bir yokuşun ba­
şında ve büyük bir bahçe ortasında geniş ve es­
ki bir bina idi. Zehra ile annesi bu evde yalnız­
dılar. Genç kızın erkek kardeşi üç dört 
ayda nihayet bir iki hafta Rizede kalabilir, 
Trabzunla İstanbul arasında gidip gelen ve 
her seferinde İstanbul saray ve konakla­
rına giranbaha Hint şalları ve Acem halıları taşı­
yan büyük bir yelkenlide baş tayfalık ederdi. 
Annesiyle kız kardeşini canından fazla seven bir 
delikanlıydı. Bütün kadınların vakitsiz bellerini bü­
ken ve saçlarını ağartan, güzelliklerini daha 
gençliklerinde yokeden zahmetli işlerde Zehra- 
sınm da harap olmasına hiç müsaade etmez, çetin 
san’atı sayesinde anasiyle kardeşini müreffeh yaşa­
tırdı. Bahçe kapısını açar açmaz Zehra annesiyle 
karşılaştı. Kadın onu kimbilir ne kadar zaman-
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tdır böyle bahçede beklemişti. Her halde bekler­
ken ağlamış da olacaktı ki gözleri kızarmıştı. Tatlı 
ve yavaş sesinde büyük bir endişe ve ıstırapla:
— Merak ettim, nerede kaldın Zehra? dedi.
Sonra sesi daha yavaş ve daha endişeli, da­
ha ıstıraplı, ilâve etti:
— Deniz de gene bugün çok azgın! Ne dersin, 
acaba Ahmedin gemisi bir limana sokulabildi mi ? 
Allah yavrumun yardımcısı olsun!
Bu anne dünyaya küskündü ve Karadenizin 
böyle gazaplı gazaplı kükreyip haykırdıği gün­
leri o hep işkenceler ve göz yaşları içinde geçi­
rirdi. Daha küçükken babasını, henüz ere git­
meden iki delikanlı biraderini ve yirmi birine 
bastığı gün de genç kocasını elinden alan gaddar 
denizlere on sone evvel de tek oğlunu emanet 
etmiş, bu son emanet gününden sonra da göz­
lerinde endişenin ve korkunun gölge salmadığı 
bir an olmamıştı.
Ahmet yanında iken bile hafif uzun elini rüz­
gârlara doğru uzatır, sahile sık sık inip ufuklara 
kadar denizin dalgasını, rengini muayene ederdi» 
Ruhundaki heyecan ve saadetle sarhoş olarak 
annesinin derdini saatlerce unuttuğuna Zehra 
utandı ve yüzü hafifçe kızararak onu teskine 
çalıştı.
—Merak etme, nine. Hava düzeldi, dedi.
Anası başını ağır ağır salladı. Rüzgâr belki 
azalmış, fakat her halde düşmemişti. Sahilleri 
dögen dalgaların hep gürültüsü, feryat ve figanı 
duyuluyordu. Esasen bu Disbî azalış da devam 
etmedi. Bütün gece sanki devleri uyutmağa mah­
sus bir ninniye benziyen bu muazzam velvele her
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ikisinin de kulaklarında, ana kız hiç uyumadılar. 
Karadeniz kıyılarının kimbilir daha kaç kasaba 
ve köyünde, daha kaç evinde, çelimsiz gemilere 
binmiş erkeklerini dalgalara emanet ettikleri için 
denizin hışım ve feryadını böyle muztarip dinli- 
yerek gözüne uyku girmiyen ne kadar kız ve 
kadın, ne kadar ana vardı.
Fakat Zehra kardeşini merakla düşünürken, 
ruhuna birdenbire ürperme geliyor, ve karanlıkta 
açılan gözleri bu karanlıkları delerek, simsiyah 
gecenin mutlak siyahlıklarında o büyük siyah 
gözleri tekrar görüyordu. Kimdi acaba, bu güzel 
yabancı kimdi? Hangi taraftan geliyordu? Yolu 
nerelerden gelip Rizenin yeşil dağlarına düşmüş­
tü? Rize acaba yolunun sadecede bir uğrağı mıydı 
ve Zehradan ayrılarak bu sahil boyunu aştıktan 
sonra acaba Rizeden de ayrılıp gitmiş miydi? 
Zehra acaba bir kere olsun onu görmiyecek, ilk 
görüşü hem de son görüşü mü olacaktı ? Bu ihti­
mali düşününce bir ateş gûya kalbini sarıyor, gözle­
rine yaş hücum ediyordu.
Zehra o gece sabaha kadar hiç uyumadı; 
bir dakika uyuyamadı.
** *
Kasabanın en eski ve hatırlı adamı olan Mah­
mut Ağa, eski bir yeniçeri ağası, ertesi günü öğ­
leye doğru evlerine geldi ye Allahın emri Pey­
gamberin kavli mucibince Zehrayı Hopa eşrafından 
merhum Veli Bey zade Hüseyin Beye istedi. Yirmi 
iki yaşında bir genç olan Hüseyin Bey, topladığı 
ve giydirip silâhladığı doksan dört delikanlı ile 
beraber Girit çengine iştirak etmek üzere İstan- 
bula gidiyorlardı. Oradan kalyonlara, çektirilere
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binecek ve Akdenizde belki düşman gemileriyle 
çarpıştıktan sonra ada topraklarına ayak basa­
caklardı. Hüseyin Bey arkadaşları ile beraber dün 
sabah Rizeye gelmiş ve yalnızca sahil boylarında 
dolaşırken Zehrayı uzaktan görüp tıpkı bir masalda 
olduğu gibi aşık düşerek hemen şehre dönüp kim 
olduğunu tahkik etmişti, İşte Allahın emri ve 
Peygamberin kavli ile de kendisine talip oluyordu. 
Gerçi Zehranın ağabeyi şimdi kasabada değiidi 
ama, Mahmut Ağa da bir amca demekti. Hüseyinin 
asalet ve necabetine, her haline kefildi. Hem ki­
barlığından, zenginliğinden ve yegitliğinden başka, 
güneşler gibi de parlak bir delikanlı idi. Reddetmek 
hiç doğru olmazdı Bir kaç gün sonra karısını 
bırakıp Rizeden gitmeğe mecbur isede inşaallah 
tez vakitte gazi olup dönecekti. Zehrayı o zamana 
kadar kendisinin Hopadaki konağında yahut bu­
rada annesinin yanında beklemek hususlarında 
serbest bırakıyordu.
Evet, böyle bir genci reddetmek hiç doğru ol­
mazdı. Çıkan kısmetlerin hiç birini kabul etme­
miş olan Zehranın reyini annesi adeta ümitsiz 
sormuştu. Fakat bu sefer kız, rengi sapsan:
— Sen istersen ben de isterim nine, dedi.
Onun dün gördüğü dakikayı sonra rüya san­
mış olduğu gibi, ihtiyar Mahmut Ağa kabul ceva­
bini alıp gittikten sonra bu geçen sözleri ve 
verilen kararı da kız bir rüya sandı. Hakikat oka- 
dar güzeldi!
** *
Üç gün sonra nikâhları kıyılıp ertesigün de 
düğünleri yapıldı. Vakit yoktu. Hüseyin beyle
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doksan dört kahraman arkadaşı, Rizede azamî bir 
haftadan fazla kalamazlardı.
Düğünleri pek debdebeli ve neşeli oldu, ve 
üç ğün üç gece sürdü. Mevsim yazdı, portakallar 
yetişen, güller açan ve bülbüller öten yeşil bağçe- 
lerde kurulmuş sofralar etrafında, üç gün üç gece 
türküler söylenip oyunlar oynandı.
Zehra ile Hüseyin büyük ve İlâhi aşklariyle
üç gün üç gece sermest, bahtiyar, çılgın yaşadılar.
** *
Üç gün, yalnız üç gün karı koca olabildiler. 
Türk ordusu Giritte harbe başlamış, adanın kale­
leri önünde hergün, her saat kan dökülüyordu. Ve 
Veli Bey zade Hüseyin Bey, genç arkadaşlariyle 
beraber cenge gitmek üzere devlete söz vermişti. 
Üçüncü gecenin sabahında daha bağçede bül­
büller fecri selâmlarken, Vali Bey zade Hüseyin 
bey taze ve nazlı karısından ayrıldı:
— Ne güzelsin, Zehram! Seni ne kadar sevdim, 
Zehram ! Allaha ısmarladık, beni unutma! dedi.
Zehra hiç bir şey diyemedi. Kocasının omu­
zuna başını koyarak hıçkıra hıçkıra ağladı. Hüse­
yin Bey onun altın saçlarından bir kere daha 
öptükten sonra, arkasına artık bakmağa cesaret
etmiyerek yanından ayrıldı.
** *
Hopalı Veli Bey zade Hüseyin Bey kırk sekiz 
saatten beri limanda kendilerini bekliyen büyük 
bir gemiye doksan dört hemşerisiyle beraber bine­
rek yola çıktı. Karadeniz çok sakindi. Sanki 
düşünüyor, sanki uyuyordu. Gemi nazardan tama- 
miyle kaybolduktan sonra da yeşil dağların başın­
dan Zehra saatlerce denize, boş ufuklara baktı.
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Hüseyin beyden ilk mektup ancak üç ay 
sonra geldi. Delikanlı Karadenizde hiç fırtına 
görmeden İstanbula varmış olduklarını, bir iki 
güne kadar Giride hareket edeceklerini yazıyor, 
( tez vakitte adayı fethederek avdetimize dua 
e t ! )  diyordu. Mektubu, denizlerin fenalığından 
birkaç limanda gecikmiş olan bir gemici getirmişti.
** *
Sonra aradan seneler, uzun seneler, hepsi 
ıstırap, hepsi elem taşıyarak gelip geçtiler. Bir 
gün Karadeniz dalgaları arasında ağabeyini 
ebediyen hapsetmiş, oğlunun acısına dayanamı- 
yan annesi de çok geçmeden ölmüş, Zehra yap­
yalnız kalmıştı. Hüseyinin bıraktığı mal sayesinde 
gerçi geçinmede bir sıkıntı çekmiyor, fakat dün­
ya genç kadının gözüne görünmüyordu. Çünkü 
Hüseyin Beyden hiç bir haber daha alamamış, 
bütün gayretlerine rağmen sağ olup olmadığını 
bile öğrenememişti. O cennet kadar güzel deni­
len Girit adası muazzam bir cehennem, korkunç 
bir mezaristandı.
Bu adadan getirilecek türlü ganimetle saray­
larını daha fazla süsliyebilmek için Giridin zap­
tında ısrar eden mecnun ve zalim padişah İbra­
him gerçi tahttan indirilmiş, lâkin işler hiç dü­
zelmemişti. Cezirenin fethinin ne zaman biteceği 
hiç belli değildi. Cenk, hep cenk oluyor 'te her 
senenin baharı, vatanın her tarafında olduğu 
gibi buradan, Karadenizin bu en yeşil sahilin­
den de delikanlılar toplanıyor, Rizenin, Hopanın, 
Atnanın, Oîun dört kaşlı gençleri uzun beyaz 
bıyıklı ve sert bakışlı yeniçeri ağalarının neza-
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retleri altında gemilere binerek Karadenizin sa­
kin ve mahmur durduğu günlerde yola çıkıyor, 
sonra annelere, zevcelere, nişanlılara ve hemşi­
relere bu delikanlılardan hiç bir haber gelmi­
yordu.
** *
Hüseyin Bey gideli on bir sene vardı. Artık 
Zebranın hiç bir ümidi kalmamış, en son ümit­
leri de ölmüştü. Limana bir geminin girdiğini gör­
dükçe artık nice zamandır : “ - Ya bunun içinde 
ise ? Ya geliyorsa ? „ diye yüreği çarparak sahi­
le koşmuyor, onun dönüşünü artık hiç, hiç um­
muyordu. Öyle sanıyordu ki, Girit muharebesi 
ebediyen bitmiyecektir! Hep keder ve matem 
içinde yaşamaktan genç kadının gözleri sönmüş, 
rengi solmuş, boynu bükülmüş, daima göz yaşla- 
riyle geçen ömrü güzelliğini soldurup bitirmişti. 
Daha otuzunu bulmadan adeta geçkin ve çirkin 
bir kadın hali almıştı.
Hayal bu ya, sevgili kocası şimdi birdenbire 
gelip onu böyle yıpranmış, bitmiş görecek olsa 
muhakkak beğenmezdi. Belki de kendisine hakim 
olmıyarak istikrahla başını çevirirdi!..
** *
Bir son bahar günü idi. Zehra uzun bir has­
talıktan yeni kalkmıştı. İlk deîa olarak dağlarda 
biraz dolaşmak, serbest ufuklara bakmak, uzun 
uzun denizi seyretmek istedi.
Evinden çıktı. Kasabadan beş on dakikalık 
yere kadar yürüdü ve daha yemyeşil dağlar üs­
tünde saatlerce denize karşı kendi kendine dü­
şündü. Hava sakin, ılık ve kokularla dolu idi.
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Birkaç gün süren müthiş bir fırtınadan sonra 
derya sükûn bulmuş, güneşin ışıklariyle bütün pı­
rıltılara bürünüp serpilmiş, mavi ve mütebessim 
uyuyçrdu. Rizeye gelen ve Rizeden Istanbula 
doğru, yahut ta öbür tarafa, Kafkas cihetindeki li­
manlara giden yelkenliler vardı.
Karadenize Zehra saatlerdenberi bakıyor, 
canlı bir mahlûku seyreder gibi bakıyordu. Şim­
di bu derecede tatlı ve munis bir hal takınan bu 
deniz, onun en kıymetli varlıklarını, yüzünü hiç 
bilmediği babasını, o mert ve fedakâr kardeşini 
azgın bir canavar gibi yutmuş' ve yoketmişti. 
Acaba bir gün sevgili kocasını kendisine iade 
edecek mi idi ? Yoksa, kimbilir, belki de Girit 
cenklerinin dokunmağa kıyamadığı güzel Hüseyin 
sıla için Rizeye dönerken o azgın ve merha­
metsiz dalgalar kendisini koyunlarına almış ve 
hapsetmişlerdi! Belki bundan dolayı Hüseyin 
gelememiş ve bir haber gönderememişti!
Her gün bin kere düşündüğü bu şeyleri gene 
düşünüp dururken, birdenbire ayak sesleri duya­
rak Zehra başını çevirdi. Bu dağlardan gene bu 
denizi seyrederken vaktiyle de ayak seslerine ba­
şını çevirmiş ve karşısında ilk defa olarak Hüse- 
yini görmüştü. Bu on bir sene kadar evvel, tıpkı 
böyle bir yaz günü idi. Ve o zaman Zehra peri­
ler kadar güzel bir kızdı. Gurur getirir korkusiyle, 
annesi aynada yüzüne bakmasına müsaade et­
mez ve altın saçları Hindistanın en nefis şalların­
da bulunmıyan bir ihtişamla diz kapaklarına ka­
dar inerdi..
Gelen bir komşu kadındı.
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Daha uzaktan :
— Koş Zehra, koş ! diye bağırdı.
Zehranm kalbi şiddetle çarptı. Garip değil mi,
hiç bir ümidi kalmamış olduğu halde gene kendi­
sini ne vakit biraz hızlı bir sesle çağırsalar hep 
böyle yüreği vurur, “ - Yoksa Hüseyin mi geldi ? „ 
diye tekmil vücudu ürperirdi. Sonra acı, zehirli 
bir gülüşle bu hale gülerdi,
Komşu kadın nefes nefese, tekrar seslendi :
— İki saattir seni ararım. Koş, Zehracık, koş, 
gazi erin geldi.
O vakit, bu sözleri duyunca, Zehra sandı ki 
dünyanın altı üstüne gelmiş ve üstü altına geç­
miştir. Etrafını gûya denizler kaplıyor, gûya ken­
di uçurumlara yuvarlanıyordu. Koşmak, uçmak 
istedi de, bitap, bimecal, olduğu yere yığıldı. 
Kendisine sanki binbir ses birden bağırıyordu :
— Koş Zehra, koş Zehra, gazi erin gelmiş !
Ve nagihan sükûn bulup, meyus, mağlup,
kahrolmuş bir halde Zehra başını salladı. Kasa­
baya inmeği, evine gitmeği, Hüseyinin kollarına 
atılmağı değil de firarı, Rizeden uzaklara, kendi­
sini hiç bulamayacakları yerlere, bulmaları imkân 
ve ihtimali olmayan yerlere kaçmağı düşündü. 
Hüseyin artık kendisini sevemezdi k i ! Ve Hüse­
yinin o büyük siyah gözlerinde vaktiyle o kadar 
meftunluk ve hayranlık, o kadar aşk görmüş olan 
Zehra şimdi o gözlerde istikrah bularak, hattâ lâkayt­
lık sezerek, hattâ sadece merhamet keşfederek 
yaşamağa nasıl dayanabilir ve katlanabilirdi ?
Korkularını, ıztırabmı, zavallılığını komşusuna 
söyleyince:
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Beni artık sevmiyecek, hiç güzelliğim 
kalmadı! „
diye yanınca, bu kadın hüzünle başını salladı. 
Bir şeyler söylemek is edi, lâkin söyliyemedi. 
Sade bir hasta gibi şimdi titreyen Zehrayı kolun­
dan tutup kaldırdı, kendisine dayandırarak kasa­
baya götürdü; ağaçların gölgelediği ve çok yerde 
kubbeler yaptığı kıvrmtılı yollardan evine kadar 
ona refakat etti.
** *
Kocası büyük odada sedire oturmuştu. Dok­
sanına geldiği söylenilen ve halâ beli bükülme­
yen yeniçeri ağası Mahmut Ağa ile beraber gel­
mişler, karşı karşıya oturup cenk lâkırdısı edi­
yorlardı. Her ikisinin başı da kapıya doğru çev­
rili olmadığı için, Hüseyin karısının geldiğini his­
sedemedi. Zehra yavaşça, bir gölge gibi, saadetten 
çılgın hem de korkudan ölerek kapının kenarına 
dayanmış kalmıştı. Gözleri kararıyor, elleri titri­
yor, kalbi parçalanacak gibi oluyurdu. Ve iki eli 
birbirine kilitli, başı kapının kenarına dayalı, 
kocasını dinlemeğe koyuldu.
Onun söylediklerinden hiç bir şeye dikkat 
etmiyor, hiç bir şeyi dinlemiyor, sade sesi dinli­
yordu. Sanki bütün damarlarından tekmil kanı bo­
şalmıştı. Bu ses yavaş yavaş damarlarına yayılan 
ve bütün varlığını ürpertiler içinde bırakarak 
kaplayan bir kan, leziz, İlâhi bir kandı. Ve bir­
den Zehra sarsılıp bir yere mi çarptı, ağzından 
bir ses, bir söz mü çıktı, yoksa o hiç bir gürültü 
etmedi de "nerde kaldı?,, diye sabırsızlanarak mı 
Hüseyin başını çevirdi, her halde ve her nedense
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birdenbire Hüseyinin başı kapıya, kendisine doğ­
ru döndü. Fakat, onu karşısında gördüğü halde, 
Hüseyin Bey kalkıp kendisine koşmamış, kollan 
kendisine açılmamıştı!
Ve bu hal Zehranın korkusunu ve çılgın ıztı- 
rabmı bin kat artırıyordu. Demekki tanınmayacak, 
bilinmiyecek kadar değişmişti. O kadar değişmiş­
ti ki, kocası bile kendisini tanıyamamış, belki “bu 
işçi kadın nerden, ne gibi bir haber getiriyor?,, 
diye söylemesini bekliyordu. Sonra Zehra birden 
bire anladı ve sanki kalbine bir bıçak değil on 
bıçak birden saplandı. Halâ da bitmemiş olan Gi­
rit çenginden Hüseyin Bey o büyük ve siyah göz­
lerini kaybederek dönmüştü. Ve hayal gibi sessiz 
adımlarla içeri girerek kapının kenarına dayanan 
ve sesini dinleyen karısının karşısında durduğunu 
ve beklediğini tabii bilemez, anlayamazdı.
Yıpranmış çehresinden, soluk renginden, ak­
ların görünmeğe başladığı saçlarından artık utanıp 
korkmayan Zehra ilerledi ve kocasının dizlerinin 
dibine bir külçe gibi düştü. Hüseyin onun geldi­
ğini, bu dizlerine düşen kadının o olduğunu anla­
mıştı, ve onu bağrına basmağa cesaret edemiyerek 
titrek bir elle sade saçlarını, o yer yer akların 
göründüğü saçlarını okşuyordu. Fakat artık Zeh- 
ranın bu aklardan korkmasına ve yüzünü ışıklar­
dan gizlemesine lüzum yoktu. Çok hazin, fakat 
mutlak bir sükûn ve huzura erişmişti. Ve başı 
hep erkeğinin, cenkten dönen erinin dizlerinde, 
“ Hüseyinim ! Hüseyinim ! „ diye uzun uzun, ya­
na yana, kana kana ağladı...
Ankara, Ağuatoa 1933
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